一秒记住【笔趣阁】 biquge12345.com，更新快，无弹窗！
贺璟睿的小脑袋从书房门边探进来时，叶清栀正伏在桌前，眉心拧出一个浅浅的褶皱。
她没听见楼梯上的脚步声，也没听见门把手转动的轻响。直到那道软糯的声音贴着她的耳膜响起——
「妈妈，温叔叔来了，在楼下。」
叶清栀从纸面上抬起头。桌角的台灯照着她略显苍白的脸，黑框眼镜滑到鼻尖，镜片后面那双温和平静的眸子里还残留着沉浸在公式推演中的专注。她眨了一下眼睫，将自己在现实世界里重新拉回来。
「好，妈妈这就下去。」
她放下铅笔，合上那页尚未破译完的传真纸，顺手塞进桌上一本厚厚的物理词典底下。
眼镜被摘下来搁在桌角，叶清栀抬起双手，用指腹揉了揉发胀的眼窝。眼球后面跳着一根细细的筋，太阳穴的位置闷闷地疼。她从抽屉里摸出一小瓶眼药水，仰头滴了两滴，冰凉的液体顺着眼角滑进眼睑内侧，蛰得她微微皱眉。
楼梯是老旧的木质结构，踩上去会发出温吞的呻吟。她一手扶着栏杆，一手牵着贺璟睿，脚步声错落着从二楼落下来。
客厅的布艺沙发上，温景然穿着一件深灰色的厚呢大衣，膝盖上放着一只牛皮纸袋。听到动静，他站起身，将纸袋搁在茶几上，朝楼梯口走了两步。
他的视线在她的脸上停了三秒。
「怎么看起来这么疲惫？」温景然的声音带着一点低沉沙哑，像是刚从乾燥的实验室里出来，嗓子还没缓过来。他指了指自己的眼睛，「眼睛都是红血丝。是不是上面又发什么任务给你了？」
叶清栀嘴角弯了一下。
「滴一下眼药水就行了。」她走到沙发边坐下，把贺璟睿轻轻拢到身侧，「怎么了？有什么事？」
她的目光在温景然脸上停了一瞬。这个时间点，他通常都在研究所。那些瓶瓶罐罐里泡着的细胞切片和化学反应链，不会因为他不在就自动跑完。能让他丢下实验室跑出来，总归不是寻常事。
温景然重新坐回沙发。他没有绕弯子，两只手交握着搁在膝盖上，身体微微前倾。
「这个月二十一号，美国总统尼克森要去访华，你知道吗？」
叶清栀点了点头。
「有听说过。」她偏头看了一眼客厅角落那台深棕色的收音机，「毕竟是件大事，怎么了？」
收音机是旧的，旋钮上的刻度线早已磨得模糊。每天早晚两档新闻节目，这是她和远在万里之外那片土地之间仅有的信息连线。尼克森访华的消息，一个礼拜前就已经铺天盖地。
温景然没有立刻回答。
他看着她的眼睛。这五年来，他在无数个时刻这样看过她——在病房里她刚苏醒的那个清晨，在大学的注册窗口她握着钢笔填申请表的时候，在毕业典礼上她穿着黑色博士袍冲他微笑的瞬间，在无数个她不知道的时候。
他太清楚那双平静温柔的眼底藏着什么了。
她从来没有真正离开过。
她只是被困在了这里。
「这次访华，」温景然收回目光，声音放得很平，「预示着中美两国关系的融解。」
他顿了一下。
「你不是一直想回中国吗？」
那几个字落进安静的客厅里，轻得像一片羽毛。可叶清栀的身体，却像是被什么沉重的东西狠狠撞了一下。
她愣在沙发上。
「我可以回去吗？」
声音从她的喉咙里出来时，发着抖。
五年了。整整五年。她在这片陌生的土地上读书丶教书丶养孩子丶做研究，把日子过得像模像样。可是每一个深夜，当贺璟睿睡着后，她坐在书房里望着窗外的雪，脑子里浮现的一直是南海岛那座被海风吹得褪了色的红砖家属楼。
是另一个孩子——她的大儿子贺沐晨。
是那个男人——那个从来不说软话丶却把所有爱意都藏在行动里的男人。
温景然看着她那张素来清冷淡然的面容上骤然浮现出的红晕，胸口某个地方轻轻抽搐了一下。他把那阵酸涩压下去，让自己的声音听起来依然平稳。
「目前国际航班还没有通。」他一字一句，不给她留多余的期待，也不把希望掐灭，「但是不管怎么样，这都是一个希望，不是吗？」
他扯了扯嘴角，补了一句：「我母亲跟我说，大概率是可以的。」
温景然的母亲。叶清栀知道那位老太太的底细——外交部退休的翻译，虽然退了休，但和使馆区那些老朋友的联系从未断过。从她嘴里说出来的「大概率」，不是凭空猜测。
叶清栀的双手紧紧交握在一起。
「太好了。」
她低低地说出这三个字，声音像是被什么东西堵住了。
「如果能通航班就好了。」她动了动嘴唇，话是说给温景然听的，却更像是在对自己说，「也不知道贺沐晨现在什么样子了。」
温景然没有说话。
他看着她那双泛红的眼眶，看着她紧攥的双手，看着那张从来温和平静的面容上流露出的近乎脆弱的期盼。
这五年。
他把那些不该有的念头深深浅浅地压了五年。
他知道她心里装着谁。从那个在病房里醒来的清晨他就知道。她昏迷了整整一年，醒过来第一句话，喊的不是痛，不是怕，是另一个男人的名字。他装作没听见，把水递过去，把医生叫进来，把那三个字从脑子里揉碎了吞下去。
可人不是机器。有些东西压得再深，还是会自己翻涌上来。
他垂下眼睛，把那些翻涌的情绪按死在胸腔最深处，然后站起身，走到叶清栀身侧。
一只温热的大手落在贺璟睿的小脑袋上，轻轻揉了揉。
「贺璟睿不是贺沐晨的双胞胎弟弟吗？」他的声音轻快，嘴角挂着一抹温和的笑，「他们肯定长得一样。」
叶清栀抬起头。
温景然把贺璟睿从沙发上抱了起来，小男孩在他怀里咯咯笑了一声，搂住了他的脖子。
叶清栀看着这个画面，眼底的酸涩被一丝暖意冲淡。她伸出手，纤细的指尖落在贺璟睿那张白净的小脸上，顺着孩子的眼尾轻轻划了一下。
「也是不一样的。」
她的声音恢复了平日里的柔和，只是尾音还带着一点没褪乾净的鼻音。
「贺沐晨没有这颗痣。」
她说着，目光落在孩子眼尾那颗芝麻大小的泪痣上。这颗痣，从贺璟睿一出生就有了。
「而且那孩子皮实，」她收回手，唇角弯起一个温柔的弧度，「应该会比贺璟睿高挑了吧？」
贺璟睿仰着小脸，一双黑葡萄似的眼睛在妈妈和温叔叔之间转了一圈。他听不太懂大人那些复杂的情绪，但他捕捉到了三个字——贺沐晨。那是照片上那个和自己很像很像的男孩子。
「妈妈，我们要回去看哥哥和爸爸了吗？」
孩子的声音清脆。
叶清栀的呼吸顿了一下。
她伸出手，从温景然怀里把贺璟睿接过来。小男孩沉甸甸的分量压在她的臂弯里，温热的身体贴着她的胸口。
「璟睿想见爸爸吗？」
贺璟睿诚实地点了点头，黑亮的眼睛里没有犹豫。
「我已经不记得爸爸了。」他把下巴搁在叶清栀的肩窝里，「但是我有爸爸和哥哥的照片。」
他沉默了一下，声音忽然低了下去。
「爸爸会喜欢我吗？」